
 

 

Hurra, wir kommen in 

die Hölle! 

Könnte man aus Harmonie ein Auto bauen, es käme 

der Lincoln Continental Mark IV dabei heraus.  
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Die erste Begegnung ist der beste Anfang für diese Geschichte. Er: mit dem selbstsicheren 

Auftreten eines Staatsmannes. Ich: mit der tollpatschigen Art eines frisch Verliebten. Er im 

Gewand eines Stardesigners, ich in Bluejeans. Er eingeweiht in die größten Geheimnisse der 

Welt, ich naiv. Er hat für die amerikanische Botschaft in Wien gearbeitet. Hat vielleicht den 

damals mächtigsten Mann der Erde bei einem Staatsbesuch chauffiert. In seinen roten 

Polstern sind dunkle Geheimnisse unbemerkt versickert. Ich esse gerade Burger. 

Etwas unwürdig wird dieser Lincoln Continental Mark IV Cartier Edition bei Ebay 

versteigert. Erstbesitzer war die amerikanische Botschaft in Wien. Das war 1974. Damals war 

erst Richard Nixon Präsident, bis er sich selbst aus dem Amt lauschte. Dann kam Gerald Ford. 

Der erste und letzte Präsident der USA, der nicht gewählt, sondern von seinem Vorgänger 

ernannt wurde. Aus Dankbarkeit bekam Nixon von Ford übrigens eine Begnadigung für alle 

Verbrechen, die er möglicherweise begangen haben könnte. 

Das ist freilich alles total pfeifdrauf. 

Die Ebay-Auktion läuft am St. Patrick’s Day um 22 Uhr aus – es ist ein Samstag. In Irland 

sind wahrscheinlich sämtliche Verträge ungültig, die zu diesem Zeitpunkt zustande kommen. 

In Wien natürlich nicht. Ich will nicht mit leerem Magen den St. Patrick’s Day feiern, 

deswegen bin ich in einer amerikanischen Burger-Bar. 

Noch vier Minuten. 

 

Ein irisches Pub am St. Patrick’s Day braucht genau so lange für dein Essen, dass es so kalt 

ist, wie du dein Bier gerne hättest, wenn es an den Tisch kommt. Das ist dir zu diesem 

Zeitpunkt aber auch schon egal. 

Noch drei Minuten. 
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Deswegen sitze ich in einer amerikanischen Burger-Bar. Rechts von mir Nina, die immer da 

ist, wenn ich sie brauche. Oder sie mich. Links von mir Monika. Die ist da, weil sie einen 

freien Platz brauchte und wir einen hatten. 

Noch zwei Minuten. 

Vor mir ein leerer Pitcher. Auf meinem Handy die Ebay-Anwendung. 

Noch eine Minute. 

Ein paar schnelle Gebote. Dreizweieins. 

Das Auto gehört uns. Uns. Nicht mir. Nina zahlt mit, Nina bastelt mit, Nina tankt mit. Das 

halten Sie für erstaunlich? Der erste Wagen, den sie benutzen durfte, war ein Ford F150. Das 

mag in Alpen-Augen ein Monster sein, in den USA ist dieser Pick-up aber das, was 

hierzulande der VW Golf ist. Und in den Staaten hat Nina ihren Führerschein gemacht. 

Geschmackssichere Frau. So viel steht fest. Nie stellte sie mir die Frage, was dieses Auto 

verbraucht, was mich daran so fasziniert oder wo denn die Notwendigkeit wäre. Diese Fragen 

kann sie selbst beantworten. 

Jedes Mal, wenn wir die Bilder anschauten, schien der Lincoln den Bauch einzuziehen, das 

Kinn nach oben zu recken und die Schultern anzuspannen. 

Eine Energieleistung, die er bei der Abholung nicht mehr zustande bringt. Das Dach sollte 

man wegwerfen. Hier und da fehlt eine Zierleiste. Das Radio sowieso. Die Fahrertür gibt ein 

markerschütterndes Krachen von sich beim Öffnen und Schließen. Der linke Außenspiegel 

wackelt bedrohlich. Steht der Lincoln länger als ein paar Stunden, kotzt er über den Auspuff 

schwarze Flecken auf die Straße – der Vergaser. Natürlich funktioniert die Tankanzeige nicht. 

Und dann erst diese schwarze Folie … 

 

Aber das macht die Zeit mit Autos. Und das 

ist gut so. Denn die Zeit ist die Verbündete 

des Autofans. Sie erlaubt es Menschen, ihre 

Traumautos zu fahren. Wenn auch mit ein 

paar Jahren Verspätung. Ich für meinen Teil 

hätte – wäre ich 1974 schon alt genug für ein 

Auto oder überhaupt auf der Welt gewesen – 

das gleiche Auto haben wollen wie Joe 

Frazier und die US-Präsidenten. Aber bitte 

mit Vollausstattung. 

Also mit allem, was ein Traumauto 

ausmacht. Rekuperation, Stopp-Start-System, 

Leichtbau, Downsizing-Motor, Spurwechsel-

assistent. Ha! Dieser Lincoln verbrennt im 

Schnitt 25 Liter – immerhin Benzin und nicht 

Öl. Der 7,6-Liter-V8 ist der drittgrößte 

Serienmotor der Autogeschichte, und wenn 

ich die Spur wechsle, dann sind Sie besser 

weg. Auf Platz zwei der größten Motoren 

liegt übrigens ein 8,2-Liter-V8, der zwischen 1970 und 1976 bei Cadillac unter die Motor-

haube gequetscht wurde. Die Goldmedaille geht seit 2008 an den 8,4-Liter-Motor in der 

Dodge Viper. Das nur am Rande. 



 

Es ist an der Zeit, mal ein 

paar Dinge auf die 

Habenseite dieses Autos zu 

schaufeln. Hier steht ein 

Diplomaten-Auto. Geld 

spielte bei der Anschaffung 

offensichtlich keine Rolle. 

Lincoln hat dieses Auto nicht 

für Hungerleider gebaut. 

Während der größte 

Konkurrent Cadillac zur 

ersten Ölkrise 1973 die 

Motoren verkleinerte, setzte 

Lincoln auf eine 

umfangreichere Ausstattung. 

Luxus-Modemarken wie 

Givenchy, Bill Blass und 

Emilio Pucci liehen dem 

Autobauer ihre Designer und 

Namen. Dieser Continental 

Mark IV stammt von Cartier. 

Cartier-Uhr, Cartier-Sitze, 

Cartier-Stickerei. Obligat: 

Tempomat und Klima-

automatik. Außerdem lassen 

sich Sitze, Glasschiebedach, 

Fenster und Außenspiegel 

elektrisch verstellen. Träumerei? Nein. Funktioniert alles. Ehrenwort. 

Der Lincoln bedient nicht nur die niederen Instinkte. Seine wichtigste Eigenschaft: Er ist ein 

Buddhist unter Hasspredigern. Niemand drängelt, schneidet oder hupt. Zeigt den Vogel, den 

Scheibenwischer oder den bösen Finger. 

Der Lincoln ist der Elder Statesman, der mit nur einem Räuspern am Mikrofon die blassen 

Quatschmäuler und quiekenden Hinterbänkler zum Schweigen bringt. Gibt man Vollgas, 

branden 223 PS über die Hinterachse gegen 2,4 Tonnen Leergewicht, verteilt auf eine Länge 

von 580 Zentimetern. 580 Zentimeter. Das war der Wenderadius meines zweiten Autos. Ein 

Renault Mégane. Bevor man Gas gibt, schaut man nach vorne auf die Straße. Kickdown. Die 

gesamte Fahrzeugfront hebt sich, man blickt in den Horizont. Und vorwärts! Hinter mir -

wuseln zwei Kleinwagen in die frei gewordene Parklücke. Bis Tempo 130 beschleunigt das 

Auto souverän. Ohne Unterbrechung. 

Das Auto ist lächerlich lang – und ja, das gehört bei mir auf die Habenseite. Autoentwickler 

wurden damals nicht mit technischen Vorgaben gelangweilt. Man sagte den Entwicklern, was 

man haben wollte – V8, zugelassen für sechs Personen, Vollausstattung, großer Kofferraum –, 

und wartete gespannt auf das Ergebnis. In all seiner Opulenz steht das Auto in perfekter 

Harmonie da. Es gibt keine Diskrepanzen zwischen Anspruch und Wirklichkeit. Zwischen 

Innenraum und Karosserie. Alles ist überdimensioniert, überdrüber und völlig deppert. 



 

In der Zukunft wird nicht alles so 

rosarot sein. Für dieses Auto 

komme ich in die Hölle. Aber 

eine Alternative gibt es nicht. Ich 

habe mich als Gutmensch 

versucht und der Gesellschaft eine 

Hand gereicht. Aber sie biss 

hinein. Ich war bei 

Diskussionsrunden von den 

Grünen, Linksruck und Attac. 

Und wissen Sie was? Ich pfeif 

drauf. Noch nie habe ich eine 

solche Dichte an polemischen 

Demagogen mit derart einseitiger 

Wahrnehmung im Endstadium 

erlebt. Da fahre ich lieber dicke 

Schlitten. 

Was die anstehenden Reparaturen 

angeht, bin ich Realist. Es wird 

teuer. Ich bin kein Das-Glas-ist-

halb-leer-Typ. Kein Das-Glas-ist-

halb-voll-Mensch. Ich bin ein 

Mein-verdammtes-Glas-war-

größer-und-hat-randvoll-zu-sein-

Kerl. Halbe Sachen will ich nicht, richtige Reparaturen kann ich nicht. Ich kann keinen 

Vergaser reinigen, kein Getriebe reparieren und auch nicht die Elektrik überarbeiten. Das 

Auto werde ich oft in die Hände von Könnern geben. Sie sind für mich wie Wunderheiler, 

ihre Werkstätten wie Wallfahrtsorte. Ich begegne beidem mit der Faszination des -

Ahnungslosen. 

Nina ist da tougher. Wie der wackelnde Außenspiegel zu reparieren sei, wisse sie schon, und 

die Einstiegsleisten wolle sie noch vor der nächsten, größeren Ausfahrt montieren und 

überhaupt will sie jetzt ans Steuer. Kennen Sie das Gefühl, wenn Sie der felsenfesten 

Überzeugung sind, alles richtig gemacht zu haben? Das habe ich. Mit oder ohne Auto. 

 

 

Jedoch ist das abgebildete Fahrzeug kein Mark IV, 

sondern ein Town Car zwischen 74-77 


